1983 年 9 月，我转学到大冶县大箕铺乡的后畈中学初二（1）班。

去学校时，我上身穿的是大姐穿剩的藏蓝色的确良上衣，没有口袋，下身穿的是大哥穿剩的绿色军装裤，裤腰大了一圈，两边膝盖处磨出了很多小窟窿。

二（1）班的英语老师是李梅玉，当时 30 多岁。李老师和她丈夫、孩子就住在学校的教师宿舍里。她个子不高，白白净净，面容娆好，梳着短发，喜欢穿深蓝色衣服，干净利落。她说话细声细气，总是笑盈盈的，一副小女人的样子。

李老师的第一堂英语课是考试，我认真地答完了试卷。第二堂英语课，发下试卷，我得了 85 分。但等李老师讲完卷子，我发现我的很多正确答案都被判为了错误。课间，我拿着卷子到讲台边上，跟李老师解释。李老师拿着卷子仔细看了看，脸上有些不自然，说，噢，是对的，是对的。李老师给我一一核对后，给了我 98 分。

给完分数，李老师当着全班同学说，她给我的卷子判得不对，是班里的最高分，舒晓刚同学变成了第二名。

从此，李梅玉老师对我特别关注，在讲解语法，领读课文时，经常看着我，感觉生怕我不懂，或者生怕我错过她讲课内容一样。在李老师的悉心教导下，我的英语成绩蒸蒸日上。

那时候，我也很贪玩儿。有一次，我从舒晓刚同学那儿借来一个魔方，在李老师的课堂上摆弄，被她看见，没收了。

李老师把我叫去办公室，看了看我的衣服，批评我说，你看，你的家庭条件肯定很不好，你还不好好学习，还在课堂上玩东西，你对得起你父母吗？你父母面朝黄土背朝天的，你不好好学习，将来怎么报答他们？

我听了之后，十分内疚和自责，说，李老师，我以后再也不在课堂上开小差了。

李老师把魔方还给了我，充满理解地说，你借的舒晓刚的吧？快还给他。

从此之后，直到大学，我真的再也没在任何课堂上开过小差。

在后畈中学期间，为了节省来回的长途汽车费，我经常是三、四个星期才回一次家。学校的同学都是周围村子里的，一到星期六他们都回家了，整个学校的学生就剩我一个人，孤零零的。

而且，星期六下午开始，直到星期日全天，学校都不开火蒸饭。为了省钱，我星期六晚上不吃饭，一直到第二天星期日中午才去镇上买一两个馒头吃，扛过周末这一天半。

李梅玉老师发现了我这样，很惊讶，就叫我去她家吃饭，我不肯去。李老师看出我不好意思，于是每个周六和周日晚饭时，她就让她侄子端饭给我吃。

我记得，她经常是用一个很大的鹅黄色的搪瓷碗盛饭给我，有时候是一碗面条和鸡蛋，有时候是一碗米饭和菜肴。每次，我一边吃着李老师家的面条或者米饭，就一边流下眼泪。

1984 年春天，也就是初二下学期，黄石市教委举办全市初中英语竞赛，后畈中学推荐我参加，在大冶县城参加笔试，在黄石市参加口语考试。

学校安排初三的英语老师卢本法带我去大冶县城参加笔试。早晨离开学校前，李梅玉老师特意送卢老师和我到校门口，并郑重交代卢老师，小卢，你们早点走，莫迟到了。

结果，因为考试地点变化没接到通知，我们迟到了 40 分钟。卢老师找到他读师范时的教授通融，监考老师才让我进入考场。

我拿到试卷，就使劲往前赶着做题。考试铃声一响，我正好做完，就交了卷子。

卢老师很内疚，在回来的长途汽车上交代我，你回去千万别跟李梅玉老师说咱们迟到了啊。

我和卢本法老师一回到学校，李梅玉老师就迫不及待地来问我考得怎么样。

卢老师抢着回答说，题目他都做完了，应该没问题。卢老师边说边看我。李老师听了，高兴地说，那就好，那就好。

一个月左右，笔试成绩出来了，我考得了全黄石市第六名。李梅玉老师很高兴，连声夸赞不错，不错。

卢老师终于松了口气，主动跟李老师坦白了我们迟到的事情。

李梅玉老师用手指着卢老师，半笑着说，你呀你呀，幸好成绩考得还可以。下次口语考试千万不要迟到啊！

接下来的几个星期，李梅玉老师经常在课堂上表扬我，让同学们向我学习。我看到李老师开心的样子，似乎是她自己参加考试取得了好成绩一样。

最后，笔试加上口语考试成绩，我获得了这次竞赛的二等奖。黄石市教委奖给我一本牛津英汉双解词典。那本词典现在还在我北京的家里。至今，每次我一看到那本词典，就想起李梅玉老师。

在后畈中学初二下学期，也就是 1984 年秋季，大基铺乡要从各个中学选拔优秀学生到乡重点中学——大箕铺中心中学。我以满意的成绩考进了这所重点中学。

刚搬到大箕铺中心中学的第一天晚上，我就做了一个梦，梦见了李梅玉老师，她对我说，去了大箕铺中心中学，要认真学习，将来要考上大冶一中，就能考上大学。李老师还问我，为什么走之前不告诉她一声。我不知道如何回答，手足无措地慌，莫名其妙地哭，突然就醒了。

现在我一想到当年那场梦，就禁不住还想哭。

李梅玉老师还留在后畈中学，而卢本法老师调到了大箕铺中心中学，教我们初三的英语。

卢老师对我也十分关心。有一次，我去他办公室请教问题，完了，卢老师对我说：李梅玉老师一直很关心你的学习。我来大箕铺中心中学之前，李老师就交代我，叫我多照顾你。

我说，谢谢李老师，谢谢卢老师！

卢老师接着说：昨天，李梅玉老师来中心中学办事，李老师问起你，说让你好好学习。

我突然感觉眼睛湿润，一阵感动。我再一次在心里说了一声，谢谢你，李老师！

后来，我一直对英语保持浓厚的兴趣，也努力去学好英语。我在心里暗下决心，一定不能辜负李梅玉老师的关心和爱护。

1985 年，我在大簊铺中心中学参加大冶县中考，英语考了满分 100 分。我一直把这个成绩当做是对李梅玉老师给我的关心和培养的感激。

前后算起来，李梅玉老师其实只教了我一年英语，但是我却怎么也忘记不了她。

2010 年左右，我曾向初中和高中同学打听过李梅玉老师的状况。他们说，记得李老师是侯文村的，跟侯立波同学一个村子，那村子就在离后畈中学不远的 106 国道边上。

但是，我始终也没有机会去探望她，直到今天。以李梅玉老师当年 35 岁推算，如今，她应该已经年约七旬，祝愿她老人家安康。

（2019 年 11 月 2 日于北京）